多年來，他一直想回泰順街。
年輕時，他喜歡過一個女生，她住在這條街，後來分開，他不曾重回。
每次從大陸回國，都說要來，卻沒有一次成行。人在江湖，身不由己，總是有更重要的行程耽擱。
這次，一個會議臨時取消，他人就在和平東路，下個約一小時後，他決定去泰順街。
星期三下午五點，這時間肯定遇不到她，何況她應該也住不住這兒了吧。
純粹探望舊日街景好了。
在和平東路泰順街口下車，他啟動「尋根比較」模式，留意這條街跟過往的不同。
不知是時間不對，還是大環境改變，街上冷清許多，巷口的7-11已經消失。印象中的泰順街很熱鬧，不該連一家便利商店都支持不了。
往前走，湯圓伯的攤位還在。
當年，他們經常在冬日晚上十點，穿得暖呼呼，出來吃湯圓。熱湯圓搭配湯圓伯的冷笑話，是泰順街的冬夜一絕。
她不愛吃湯圓，卻受不了那圓滾滾的湯圓誘惑，總是請湯圓伯幫她做一碗只放一顆湯圓的紅豆湯。
湯圓伯會總是唸她，說這女生愛挑三撿四，小心以後選到賣龍眼的。
她沒有選到賣龍眼的，但也沒有選擇他。
他行經湯圓伯的攤位，湯圓伯招呼他，把他當一般客人。
湯圓伯記不得他。
回味湯圓伯的味道是必要的，但他想走完整條泰順街再回來，不急著這一刻吃。
他信步往前，來到泰順公園。
公園裡，一個頭髮帥氣有型的小男生在玩機器戰士模型，爺爺坐在一旁的椅子，拿起龍角散式的藥盒吃藥。孫子上前說，他想回去了，爺爺起身，跟著他慢慢離開。
他看著小孩，心想，她的小孩應該也差不多這麼大了吧。
他和她分開後就一直沒聯繫，後來他聽說她結婚，生了孩子，先生去大陸工作，她一個人跟小孩在台灣生活。
為什麼分開後，一直沒聯絡呢？
前幾天，一個罹患乳癌的女性朋友告訴他，她夢見唸書時代一個社團的學長，醒後，夢境依然清晰。
她上網搜尋，發現學長已是一個國小校長，但樣子整個變了。
面貌不復當年斯文，身材發福，頭也禿了，完全看不出曾經是憤世嫉俗的叛逆文青，看起來就像許多小學畢業紀念冊上出現的校長一樣。
儘管訝異，她還是寫信問候對方。
她說，她想在離開人世之前，跟記得的人道別。
告別，是一個聯繫的好理由。
那麼，他要用什麼理由聯繫舊情人呢？
久沒聯絡，就越沒有動機聯絡。
總不能說，分開多年，今日突然心血來潮，想知道你過得好不好？所以前來拜訪。
這是很糟糕的理由吧。
這麼多年消聲匿跡，突然間關心起對方死活，把人家當什麼？這種關懷，太矯情了吧。
再說，她過得好不好，與你何干，你又能怎樣？她有什麼理由跟你交代這些？已經結束的，已經結束了啊。
一陣風吹來，記憶跟著落葉，一起翻飛連翩。
他繼續往前，經過一家玻璃店跟五金行。
他還記得陪過她在玻璃店裡買過鏡子，在五金行買過掃把跟畚斗準備大掃除。
十幾年過去，這些店家還在，大環境變化那麼快，但他們克服種種變化挺了過來，讓人覺得安慰。
往前，有一家燒臘店，一家賣印度、巴基斯坦簡餐料理的店家。街尾，有一家幼稚園，叫Chocolate。
從街尾往回走，有一家31快照，看起來像幫人拍照，又好像提供餐點。
回到湯圓伯的攤位，他站在攤位前，看著掛在攤子上頭的Menu。
湯圓伯招呼他坐下，然後跟別的客人閒話家常。
他決定點一碗紅豆湯，裡面只加一顆湯圓。
送上湯圓，如果湯圓伯想起，並告訴他，有個女生也跟他一樣，每次都點紅豆湯加一顆湯圓。
那麼，他會跟湯圓伯確認，那女生是否為舊情人。
如果是，他想請湯圓伯帶個口信，下次她來，請湯圓伯告訴她，當年一個個子特別高、跟她一起吃過湯圓的男生，回來過。
湯圓伯照著他的要求，煮了一顆湯圓，加進一碗熱騰騰的紅豆湯。
端上時，只笑著說：小心燙。