新家快裝潢好，婚後就可以住。該買家具買齊，只差個鞋櫃，蜜兒提議去文昌街逛逛。
阿森說好。
阿森大蜜兒12歲，他們在美語補習班認識，交往兩年，下個月要結婚。
一開始，蜜兒只把阿森當大叔路人甲，四十歲學英文，太晚了吧。
沒辦法，阿森以前管工廠，不用講英文，後來負責採購，常面對老外，得搞好英文。
上美語課很多人都是三分鐘熱度，但阿森很認真，一堂課都沒缺過。蜜兒也是，所以自然就熟起來。
先是一起練習對話，然後是下課一起吃點東西，接著是一起吃飯、看電影、爬山。
蜜兒是外貌協會會員，要說交朋友，又矮又不帥的阿森連排隊的資格都談不上。但認真的「大叔」讓人很有安全感，她以前的帥哥男友，沒一個給她這種感覺。
阿森常讓她想起她小叔，小時候小叔常帶她跟幾個堂姊妹去看電影，張羅她們吃吃喝喝，帶她們出遠門玩。
計程車停在光復南路跟文昌街口，下車後，他們一家家看。
蜜兒小時候住文昌街，這幾年經過社區營造，街道充滿設計感，跟小時候印象不同。
整條街各式風格的家具都有，歐美時尚、復古懷舊、鄉村本土、南洋風情……應有盡有。也有辦公家具、燈飾、居家飾品。有些店家很用心妝點店面，有些店家則不重擺設，連騎樓也堆滿家具。
蜜兒看上一個棕色的鞋櫃，上頭崁有一片大理石，看起來有時尚感，可以放36雙鞋。阿森比較喜歡一個全是原木的，size小些，能放28雙鞋。他們需要一個大的鞋櫃，因為光蜜兒的鞋子就快20雙。
來回逛了一圈，決定吃點東西再決定。
他們來到「包子先生」，看著Menu上五顏六色的包子，感覺像來到包子的選美大會。
阿森點了蒸籠花生包、墨魚三星捲、一杯鴛鴦奶茶；蜜兒點了雪花芋頭包、熱可可歐蕾。他們到二樓，找了靠窗的位置坐下。
「味道怎樣？」蜜兒問。
「很特別。」
阿森的詞庫是貧瘠的，問他想法，他回答經常是「很特別」、「不知道怎麼說」。她得像小學老師一樣，鼓勵阿森說說看。
她要過阿森的包子咬了一口。
「怎麼樣？」阿森問。
「很特別。」
他們討論該買那個鞋櫃？蜜兒決定買阿森喜歡的那個，不是為了討好阿森，而是人都有想塞滿鞋櫃的衝動。如果她買一個大鞋櫃，接著就會買一堆鞋子。小鞋櫃可以提醒她節慾，要當人家媳婦，得學著勤儉持家。
「你知道嗎？」蜜兒說：「小時候，這附近有幾個肖ㄟ……」
「肖ㄟ？」
「瘋子啦，真的發瘋喔。印象中有兩個，一個男的，一個女的，都是因為感情的事發瘋的。走在路上，他們會一個人自言自語，有時還會對人大吼大叫。有一次我們班一個男同學，跑去罵那個男瘋子肖ㄟ，那個瘋子突然拿起掃把追他打，把他打得唉唉叫，後來是瘋子的爸爸出來拉住他，同學才沒事。」
「真的啊？」
「真的啊！被打活該，人家發瘋已經夠可憐，還鬧人家。」
「對。」
「我一直都不明白，人為什麼會發瘋？怎麼會有人忍心把人傷成這樣，把人家搞成瘋瘋癲癲？」
「應該不是故意吧，沒有人會故意把人逼瘋。」
「會啊，我小叔就會，我沒告訴你我小時候差點被他逼瘋嗎？」
「沒聽妳說。」
「小時候，小叔常帶我們幾個姊妹去看電影，還會講故事給我們聽。人家聽得都是白雪公主、灰姑娘、三隻小豬，偏偏我們聽的都是蚵仔煎公主、滷肉飯公主、圓仔花姑娘、三隻愛放屁的小烏龜、三塊愛跳舞的蘿蔔糕……他講得很不正經偏偏又很好笑，我們幾個小女生都笑翻了。」
「真的？」
「真的！而且他還常常幫我創造不存在的記憶……」
「不存在的記憶？」
「對啊，比方經過一家豆花店，他就會說，蜜兒，記不記得叔叔帶妳來這裡吃過豆花，老闆娘覺得妳很可愛，多請妳吃了一碗紅豆豆花。
我說沒有啊，根本沒來過。
他就說，什麼？老闆娘對妳這麼好，妳怎麼可以把人家忘記？
我說，明明就沒有好不好！
他就說，天啊，妳真的不記得了？老闆娘人胖胖的，笑起來很慈祥，左邊臉頰還有一顆痣像瓜子那麼大，上面還長五根毛，妳一點都不記得？
我生氣了，我說，叔叔你根本都亂講，根本沒有這件事，都是你自己亂編的！
然後他就看著我，很難過的說，可憐的蜜兒，人生還沒開始，年紀這麼小，就得了癡呆症……」
「哈哈哈。」
「我都快被他搞瘋了。」蜜兒說：「後來他搬到加拿大，很少回台灣。我一直很懷念他，他個子很高，是我的長腿叔叔。我常想說，以後要是能嫁一個像他這樣的人，挺不錯的。」
「那怎麼辦，我腿太短了。」
「怎麼辦？」蜜兒說：「等等幫你買高跟鞋囉。」