法蘭西斯38歲，單身，她說：人不管年紀多大，都不能喪失「一個人看電影」的能力。
妮琪32歲，和第五任男友熱戀中，她說：一個人看電影是不道德的。也就是說人不管年紀多大，都不能喪失「找到人陪你看電影」的能力。
套莎士比亞的句型：To see a movie alone or not alone, it’s a question.
高三那年，我常常一個人看電影，而且看午夜場。那時候書唸煩了就去看午夜場，在陰暗的戲院花兩小時進入別人的故事，並暫時忘記自己的故事。
我看電影很投入，所以每當電影散場要回到現實，我就有強烈的不真實感。電影主角們戲劇性的人生才剛結束，馬上得回到自己平凡、無聊、對聯考無可奈何的高中生涯，情何以堪。
我不想回家，但沒有比午夜場更晚的電影。再說看了一部好電影，不花點時間回味就馬上回家睡覺，也太對不起影片了。
因此，儘管城市已經睡著，我還是慢慢騎著車在街上遊蕩，揣想男女主角在影片結束後，會繼續什麼樣的人生？從此一路平順，還是始終崎嶇不斷呢？
我會花時間想，但我家離戲院很近，即使慢慢騎車，還是一下就到家。因此路上經過圓環，我會繞圈圈，至少繞完五圈才回家。
每次繞圓環，我就會想像自己是唱盤上的一張老黑膠唱片，點歌時間，上帝DJ把唱針輕輕放下，唱盤開始迴轉，一首孤獨的高中生之歌，就在城市午夜的圓環慢車道緩緩響起。
看完午夜場電影騎車繞圓環，是我當時最喜歡的儀式，它讓我覺得自己像悲劇英雄。
我沒什麼可以給世界，世界也沒什麼可以給我；體制龐大強固，我無力撼動，只能踩著不甘心的腳步跟著眾多高中生往前；地球兀自公轉自轉，每個人兀自公轉自轉，我無法阻止誰，也沒有誰為我停下，我只能在電影散場的午夜，向世界偷一點自由，騎車沿著圓環孤單地繞圈圈。
那是我當時所知的終極孤單，是孤單第一名（奇怪的是每次到這種地步，心底反而會升起一種溫暖，好像是說夠了夠了，都拿冠軍了，可以回家睡覺了，明天還有考試，不然你要怎樣）。孤單是當時的時尚，是只會唸書的高中生自以為是的時尚配件。
高中畢業後，我跟不同的人看電影，大學同學、同事、哥兒們、女伴。後來大夥陸續結婚生小孩，我偶而一個人看電影（我並沒有開發出新朋友一起看電影，照妮琪的說法，我逐漸喪失找到人一起看電影的能力，變得越來越不道德）。
有一回我一個人去看「明天過後」，遇見馬克。
我六點排隊，買到九點場次。時間充裕，我吃了晚餐，在書店買本書，坐在漢堡王看書喝可樂，八點五十五分進場。
我右邊坐一對情侶，男生坐我隔壁，兩個人手上各拿大杯可樂以及大桶爆米花，一坐下來嘴巴就喀嗤喀嗤嚼不停。漫長的廣告和預告演完，左邊還空兩個位置。
電影開始三分鐘馬克進來，他和我隔一個位置坐下，關上手機，從包包拿出一個約20公分高的方形玻璃罐，放在我隔壁合起來的椅墊上，讓玻璃罐靠著椅背。
是飲料嗎？我瞄了一眼，不像，裡面空空的。為什麼不把罐子放在扶手放飲料杯的把環上呢？等會座位有人坐怎麼辦？
不管，專心看電影。
「明天過後」很好看，不是特效迷人；不是龍捲風、暴風雪如何摧殘紐約、洛杉磯；不是輕忽溫室效應讓人類付出沈重代價；也不是向來驕傲的美國人終於慘遭修理，在片中淪為難民…而是在災難中，你看見人跟人如何相互扶持；一個父親如何風雪無阻展開搶救，履行對兒子的承諾。
電影結束，音樂響起，銀幕開始跑工作人員名單，我還留在座位。這是我的習慣，我都是等人走完才離開，在等候的時間回味電影情節。
馬克也留在座位，他從包包拿出一盒森永牛奶糖，打開盒子拿出一顆，拆開包裝紙，打開玻璃瓶蓋，把牛奶糖丟進去，蓋上蓋子把罐子拿到眼前。
我朝他的玻璃罐看，裡面好像有螞蟻。
「餵寵物的時間到了？」我問。
「什麼？」馬克有點驚訝，好像很意外有男生跟他搭訕：「等一下，」他看了錶又看了罐子，然後滿意地回過頭：「對不起，你剛說什麼？」
我看清楚了，罐子裡的確是螞蟻，有四五隻，塊頭還滿大的：「我是說你養螞蟻當寵物嗎？」
「可以這麼說。」
「好特別。」
「是啊，我喜歡螞蟻，我帶牠們來看電影。」
「什麼？」我是不是聽錯了：「螞蟻也看電影？」
「嗯，這種螞蟻視力還不錯，我培養牠們看電影很久了，每次看電影我都買兩張票，帶牠們一起看，看完再根據牠們的反應寫影評，寄給親朋好友。」
「牠們的什麼反應？」
「我剛不是丟了一顆牛奶糖進去？」
「是，然後？」
「玻璃瓶裡有五隻螞蟻，每次看電影我都抓五隻，看完就丟一顆牛奶糖進去，看看五秒鐘內有幾隻螞蟻跑過去吃。」馬克看了瓶子，五隻螞蟻都黏在牛奶糖上了。
「這代表什麼？」
「看完好電影，你不會馬上有食慾，你會停在電影裡，身體很多機能會暫時停下。螞蟻也是，如果看完電影5秒內，螞蟻都搶著吃牛奶糖，就表示電影很難看；相反的，越少螞蟻去牛奶糖，就表示電影越好看。」
「那，這部電影好看嗎？」
「不錯，」馬克開心的說：「5秒內，只有一隻螞蟻吃牛奶糖，所以『明天過後』可以得到4隻金螞蟻評價。」
「哇，真不錯。」
人走得差不多了，我跟馬克起身離開，馬克的故事比電影還精彩。
「您怎麼稱呼？」我問。
「叫我馬克。」
「我叫Logan。」我想請馬克喝咖啡，但他急著回家：「寫完影評可以寄一份給我嗎？我留e-mail給你。」我拿起看電影前買的書，翻到版權頁撕下半頁空白，留下e-mail。
「沒問題。」馬克說。
我們揮手道別，我走向停車場開車。
十一點多，戲院門口還很多人，但路上人車已經變少。我慢慢開車往回家的路上，路上並沒有經過圓環。
我想著馬克。我會收到怎樣的一份螞蟻影評呢？什麼時候收到？明天，還是明天過後。馬克成為「螞蟻影評人」的機緣是什麼？他還認真地替螞蟻買票，給牠們獨立座位…
我在滾石唱片工作時，辦了一個「替你讀讀書會」，我們不聚會，都是我看書，看完寫報告給大家看（我用這種方式磨文案，希望35歲前能寫一本書）。當時沒有e-mail，一個月一到兩次，我在家裡寫完報告，一早到公司就拷貝好讀書心得放在每個人座位上。
我這樣寫了一年（34歲那年終於出版第一本書：給下一個科學小飛俠的37個備忘錄）。
收到馬克的影評，我會把它轉寄給法蘭西斯跟妮琪。
她們都喜歡看電影，但對於該不該一個人看有不同意見。不管一個人或兩個人，她們都不想走出戲院，覺得自己被騙。真的，看一部爛片的沮喪，不亞於穿上新買的鞋子踩到狗屎（你可以把鞋子弄乾淨，但狗大便的臭味將永遠縈繞不去）。
所以馬克的影評很有用，他訓練螞蟻看電影，提供五隻螞蟻的觀點當參考。畢竟，一部讓螞蟻看完就轉身吃牛奶糖的電影，對人可能也不會有吸引力。
寄出馬克的影評時我也會告訴她們，看電影除了自己看或找別人一起，還有其他選擇。
影評人馬克，他找螞蟻一起看電影。
